冬天，看得最多的大概就是雪了。

原以为只有祖国北方才是雪的故乡，毛泽东的《沁园春・雪》大气磅礴地描写过北方雪。或许是在黑龙江工作和生活几十年的缘故，固有的思维定式里，早已经把雪当作是北方的神奇产物。

人生际遇悲欢离合，做梦也没有想到，人到中年，我来到了新疆工作。不过，在中国大多数国有企业职工一岗定终身的这种现实当中，能有机会换一换环境、换一换心情，也并非是件坏事情。从遥远的东北边陲，行程8000多里地，去年6月，我来到了新疆天山脚下的一座煤矿。在这里，我的确感受到了不同的人文环境。仰望连绵天山，俯瞰茫茫戈壁，在蓝蓝的天空下行走，偶尔遇到几个维族和哈萨克族人说话聊天，仿佛倾听天籁之音，让你多了一种莫名的思考。

新疆是一个干旱少雨的地方，但让人称奇的是这里的冬天一点儿也不缺雪。进入10月上旬，气温骤然下降，从摄氏零上十多度一下子降到摄氏零下十几度。新疆的天空很少能看到云，即使在下雪的日子里，也很难看到云卷云舒的奇特景观。当天空中看不见太阳，当大风呼呼地从天山脚下刮过，仿佛一个莽撞的汉子从身边走过，之后身边的世界变得万般寂静，你看不到树摇草动，甚至会觉得气温回暖，但这时候恰恰是降雪的初兆。

新疆的雪怕羞。她好像有意躲着你，同你捉迷藏。白天的时候很少下雪，即使天空零星地飘着雪花，铅灰色的天空中，依然能看到盘子般大的光晕。当然，那时没有万丈光芒，他被薄薄的云层裏着，就像维吾尔族少女的脸一样，被薄纱遮挡着若隐若现，却又忍不住让人想像那俊俏的糢样。

新疆的降雪大多出现在夜晚。等你吃完饭躺在床上看会儿书，然后静静地睡着了，她便在窗外轻柔地从天空飘落，你看不到九天直落的那种优雅，也听不到落地的那种轻柔，一觉醒来的时候，她已神奇地出现在你窗外，仿佛满地的棉絮一般，梦幻中的一个故事，让人惊诧不已。

新疆的雪是干的。它不像东北的雪一样黏稠，风吹的时候浮雪会动，双脚踏过的时候，会发出清脆的声响，只不过它会跳上你的脚面，沾上你的鞋底，随着你有节奏的踢踏起起落落，仿佛一个轻易甩不掉的孩子，一直随着你的脚步延伸远方。

雪是牧民和农民的一种期盼。雪下的越多、越厚、越勤，他们心里越高兴。曾有这样一句谚语：今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡。当然，这并不泛指新疆，不过雪下得越厚，说明开春的牧草会越丰茂，牛羊会越肥越壮，人们的收入会越来越高，生活水平会像芝麻开花一样节节高。

雪是一种绝美的风景，漫过戈壁大漠，漫过浩瀚沙海，漫过盆地山川，它像一幅壮美的白色画卷，点缀着短暂的冬季。它更像牧民们的馕坑饼和酥油奶一样，甜醉着生活，甜醉着梦幻，甜醉着天山南北，成为大西北的动感童话。